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LAS DOS DONCELLAS 
Cinco leguas de la ciudad de Sevilla, está un lugar que se llama 
Castiblanco; y, en uno de muchos mesones que tiene, a la hora que 
anochecía, entró un caminante sobre un hermoso cuartago, 
estranjero. No traía criado alguno, y, sin esperar que le tuviesen el 
estribo, se arrojó de la silla con gran ligereza.  

Acudió luego el huésped, que era hombre diligente y de recado; mas 
no fue tan presto que no estuviese ya el caminante sentado en un 
poyo que en el portal había, desabrochándose muy apriesa los 
botones del pecho, y luego dejó caer los brazos a una y a otra parte, 
dando manifiesto indicio de desmayarse. La huéspeda, que era 
caritativa, se llegó a él, y, rociándole con agua el rostro, le hizo 
volver en su acuerdo, y él, dando muestras que le había pesado de 
que así le hubiesen visto, se volvió a abrochar, pidiendo que le diesen 
luego un aposento donde se recogiese, y que, si fuese posible, fuese 
solo.  

Díjole la huéspeda que no había más de uno en toda la casa, y que 
tenía dos camas, y que era forzoso, si algún huésped acudiese, 
acomodarle en la una. A lo cual respondió el caminante que él 
pagaría los dos lechos, viniese o no huésped alguno; y, sacando un 
escudo de oro, se le dio a la huéspeda, con condición que a nadie 
diese el lecho vacío.  

No se descontentó la huéspeda de la paga; antes, se ofreció de hacer 
lo que le pedía, aunque el mismo deán de Sevilla llegase aquella 
noche a su casa. Preguntóle si quería cenar, y respondió que no; mas 
que sólo quería que se tuviese gran cuidado con su cuartago. Pidió la 
llave del aposento, y, llevando consigo unas bolsas grandes de cuero, 
se entró en él y cerró tras sí la puerta con llave, y aun, a lo que 
después pareció, arrimó a ella dos sillas.  

Apenas se hubo encerrado, cuando se juntaron a consejo el huésped 
y la huéspeda, y el mozo que daba la cebada, y otros dos vecinos que 
acaso allí se hallaron; y todos trataron de la grande hermosura y 
gallarda disposición del nuevo huésped, concluyendo que jamás tal 
belleza habían visto.  

Tanteáronle la edad y se resolvieron que tendría de diez y seis a diez 
y siete años. Fueron y vinieron y dieron y tomaron, como suele 
decirse, sobre qué podía haber sido la causa del desmayo que le dio; 
pero, como no la alcanzaron, quedáronse con la admiración de su 
gentileza.  



Fuéronse los vecinos a sus casas, y el huésped a pensar el cuartago, 
y la huéspeda a aderezar algo de cenar por si otros huéspedes 
viniesen. Y no tardó mucho cuando entró otro de poca más edad que 
el primero y no de menos gallardía; y, apenas le hubo visto la 
huéspeda, cuando dijo:  

-¡Válame Dios!, ¿y qué es esto? ¿Vienen, por ventura, esta noche a 
posar ángeles a mi casa?  

-¿Por qué dice eso la señora huéspeda? -dijo el caballero.  

-No lo digo por nada, señor -respondió la mesonera-; sólo digo que 
vuesa merced no se apee, porque no tengo cama que darle, que dos 
que tenía las ha tomado un caballero que está en aquel aposento, y 
me las ha pagado entrambas, aunque no había menester más de la 
una sola, porque nadie le entre en el aposento; y, es que debe de 
gustar de la soledad; y, en Dios y en mi ánima que no sé yo por qué, 
que no tiene él ca[r]a ni disposición para esconderse, sino para que 
todo el mundo le vea y le bendiga.  

-¿Tan lindo es, señora huéspeda? -replicó el caballero.  

-¡Y cómo si es lindo! -dijo ella-; y aun más que relindo.  

-Ten aquí, mozo -dijo a esta sazón el caballero-; que, aunque duerma 
en el suelo tengo de ver hombre tan alabado.  

Y, dando el estribo a un mozo de mulas que con él venía, se apeó y 
hizo que le diesen luego de cenar, y así fue hecho. Y, estando 
cenando, entró un alguacil del pueblo (como de ordinario en los 
lugares pequeños se usa) y sentóse a conversación con el caballero 
en tanto que cenaba; y no dejó, entre razón y razón, de echar abajo 
tres cubiletes de vino, y de roer una pechuga y una cadera de perdiz 
que le dio el caballero. Y todo se lo pagó el alguacil con preguntarle 
nuevas de la Corte y de las guerras de Flandes y bajada del Turco, no 
olvidándose de los sucesos del Trasilvano, que Nuestro Señor guarde.  

El caballero cenaba y callaba, porque no venía de parte que le 
pudiese satisfacer a sus preguntas. Ya en esto, había acabado el 
mesonero de dar recado al cuartago, y sentóse a hacer tercio en la 
conversación y a probar de su mismo vino no menos tragos que el 
alguacil; y a cada trago que envasaba volvía y derribaba la cabeza 
sobre el hombro izquierdo, y alababa el vino, que le ponía en las 
nubes, aunque no se atrevía a dejarle mucho en ellas por que no se 
aguase. De lance en lance, volvieron a las alabanzas del huésped 
encerrado, y contaron de su desmayo y encerramiento, y de que no 
había querido cenar cosa alguna. Ponderaron el aparato de las bolsas, 
y la bondad del cuartago y del vestido vistoso que de camino traía: 
todo lo cual requería no venir sin mozo que le sirviese. Todas estas 
exageraciones pusieron nuevo deseo de verle, y rogó al mesonero 



hiciese de modo como él entrase a dormir en la otra cama y le daría 
un escudo de oro. Y, puesto que la codicia del dinero acabó con la 
voluntad del mesonero de dársela, halló ser imposible, a causa que 
estaba cerrado por de dentro y no se atrevía a despertar al que 
dentro dormía, y que también tenía pagados los dos lechos. Todo lo 
cual facilitó el alguacil diciendo:  

-Lo que se podrá hacer es que yo llamaré a la puerta, diciendo que 
soy la justicia, que por mandado del señor alcalde traigo a aposentar 
a este caballero a este mesón, y que, no habiendo otra cama, se le 
manda dar aquélla. A lo cual ha de replicar el huésped que se le hace 
agravio, porque ya está alquilada y no es razón quitarla al que la 
tiene. Con esto quedará el mesonero desculpado y vuesa merced 
consiguirá su intento.  

A todos les pareció bien la traza del alguacil, y por ella le dio el 
deseoso cuatro reales.  

Púsose luego por obra; y, en resolución, mostrando gran sentimiento, 
el primer huésped abrió a la justicia, y el segundo, pidiéndole perdón 
del agravio que al parecer se le había hecho, se fue acostar en el 
lecho desocupado. Pero ni el otro le respondió palabra, ni menos se 
dejó ver el rostro, porque apenas hubo abierto cuando se fue a su 
cama, y, vuelta la cara a la pared, por no responder, hizo que 
dormía. El otro se acostó, esperando cumplir por la mañana su deseo, 
cuando se levantasen.  

Eran las noches de las perezosas y largas de diciembre, y el frío y el 
cansancio del camino forzaba a procurar pasarlas con reposo; pero, 
como no le tenía el huésped primero, a poco más de la media noche, 
comenzó a suspirar tan amargamente que con cada suspiro parecía 
despedírsele el alma; y fue de tal manera que, aunque el segundo 
dormía, hubo de despertar al lastimero son del que se quejaba. Y, 
admirado de los sollozos con que acompañaba los suspiros, 
atentamente se puso a escuchar lo que al parecer entre sí 
murmuraba. Estaba la sala escura y las camas bien desviadas; pero 
no por esto dejó de oír, entre otras razones, éstas, que, con voz 
debilitada y flaca, el lastimado huésped primero decía:  

-¡Ay sin ventura! ¿Adónde me lleva la fuerza incontrastable de mis 
hados? ¿Qué camino es el mío, o qué salida espero tener del intricado 
laberinto donde me hallo? ¡Ay pocos y mal experimentados años, 
incapaces de toda buena consideración y consejo! ¿Qué fin ha de 
tener esta no sabida peregrinación mía? ¡Ay honra menospreciada; 
ay amor mal agradecido; ay respectos de honrados padres y 
parientes atropellados, y ay de mí una y mil veces, que tan a rienda 
suelta me dejé llevar de mi deseos! ¡Oh palabras fingidas, que tan de 
veras me obligastes a que con obras os respondiese! Pero, ¿de quién 
me quejo, cuitada? ¿Yo no soy la que quise engañarme? ¿No soy yo 



la que tomó el cuchillo con sus misma manos, con que corté y eché 
por tierra mi crédito, con el que de mi valor tenían mis ancianos 
padres? ¡Oh fementido Marco Antonio! ¿Cómo es posible que en las 
dulces palabras que me decías viniese mezclada la hiel de tus 
descortesías y desdenes? ¿Adónde estás, ingrato; adónde te fuiste, 
desconocido? Respóndeme, que te hablo; espérame, que te sigo; 
susténtame, que descaezco; págame, que me debes; socórreme, 
pues por tantas vías te tengo obligado.  

Calló, en diciendo esto, dando muestra en los ayes y suspiros que no 
dejaban los ojos de derramar tiernas lágrimas. Todo lo cual, con 
sosegado silencio, estuvo escuchando el segundo huésped, coligiendo 
por las razones que había oído que, sin duda alguna, era mujer la que 
se quejaba: cosa que le avivó más el deseo de conocella, y estuvo 
muchas veces determinado de irse a la cama de la que creía ser 
mujer; y hubiéralo hecho si en aquella sazón no le sintiera levantar: 
y, abriendo la puerta de la sala, dio voces al huésped de casa que le 
ensillase el cuartago, porque quería partirse. A lo cual, al cabo de un 
buen rato que el mesonero se dejó llamar, le respondió que se 
sosegase, porque aún no era pasada la media noche, y que la 
escuridad era tanta, que sería temeridad ponerse en camino. 
Quietóse con esto, y, volviendo a cerrar la puerta, se arrojó en la 
cama de golpe, dando un recio suspiro.  

Parecióle al que escuchaba que sería bien hablarle y ofrecerle para su 
remedio lo que de su parte podía, por obligarle con esto a que se 
descubriese y su lastimera historia le contase; y así le dijo:  

-Por cierto, señor gentilhombre, que si los suspiros que habéis dado y 
las palabras que habéis dicho no me hubieran movido a condolerme 
del mal de que os quejáis, entendiera que carecía de natural 
sentimiento, o que mi alma era de piedra y mi pecho de bronce duro; 
y si esta compasión que os tengo y el presupuesto que en mí ha 
nacido de poner mi vida por vuestro remedio, si es que vuestro mal le 
tiene, merece alguna cortesía en recompensa, ruégoos que la uséis 
conmigo declarándome, sin encubrirme cosa, la causa de vuestro 
dolor.  

-Si él no me hubiera sacado de sentido -respondió el que se quejaba-
, bien debiera yo de acordarme que no estaba solo en este aposento, 
y así hubiera puesto más freno a mi lengua y más tregua a mis 
suspiros; pero, en pago de haberme faltado la memoria en parte 
donde tanto me importaba tenerla, quiero hacer lo que me pedís, 
porque, renovando la amarga historia de mis desgracias, podría ser 
que el nuevo sentimiento me acabase. Mas, si queréis que haga lo 
que me pedís, habéisme de prometer, por la fe que me habéis 
mostrado en el ofrecimiento que me habéis hecho y por quien vos 
sois (que, a lo que en vuestras palabras mostráis, prometéis mucho), 
que, por cosas que de mí oyáis en lo que os dijere, no os habéis de 



mover de vuestro lecho ni venir al mío, ni preguntarme más de 
aquello que yo quisiere deciros; porque si al contrario desto 
hiciéredes, en el punto que os sienta mover, con una espada que a la 
cabecera tengo, me pasaré el pecho.  

Esotro, que mil imposibles prometiera por saber lo que tanto 
deseaba, le respondió que no saldría un punto de lo que le había 
pedido, afirmándoselo con mil juramentos.  

-Con ese seguro, pues -dijo el primero-, yo haré lo que hasta ahora 
no he hecho, que es dar cuenta de mi vida a nadie; y así, escuchad: 
«Habéis de saber, señor, que yo, que en esta posada entré, como sin 
duda os habrán dicho, en traje de varón, soy una desdichada 
doncella: a lo menos una que lo fue no ha ocho días y lo dejó de ser 
por inadvertida y loca, y por creerse de palabras compuestas y 
afeitadas de fementidos hombres. Mi nombre es Teodosia; mi patria, 
un principal lugar desta Andalucía, cuyo nombre callo (porque no os 
importa a vos tanto el saberlo como a mí el encubrirlo); mis padres 
son nobles y más que medianamente ricos, los cuales tuvieron un 
hijo y una hija: él para descanso y honra suya, y ella para todo lo 
contrario. A él enviaron a estudiar a Salamanca; a mí me tenían en 
su casa, adonde me criaban con el recogimiento y recato que su 
virtud y nobleza pedían; y yo, sin pesadumbre alguna, siempre les fui 
obediente, ajustando mi voluntad a la suya sin discrepar un solo 
punto, hasta que mi suerte menguada, o mi mucha demasía, me 
ofreció a los ojos un hijo de un vecino nuestro, más rico que mis 
padres y tan noble como ellos.  

»La primera vez que le miré no sentí otra cosa que fuese más de una 
complacencia de haberle visto; y no fue mucho, porque su gala, 
gentileza, rostro y costumbres eran de los alabados y estimados del 
pueblo, con su rara discreción y cortesía. Pero, ¿de qué me sirve 
alabar a mi enemigo ni ir alargando con razones el suceso tan 
desgraciado mío, o, por mejor decir, el principio de mi locura? Digo, 
en fin, que él me vio una y muchas veces desde una ventana que 
frontero de otra mía estaba. Desde allí, a lo que me pareció, me 
envió el alma por los ojos; y los míos, con otra manera de contento 
que el primero, gustaron de miralle, y aun me forzaron a que creyese 
que eran puras verdades cuanto en sus ademanes y en su rostro leía. 
Fue la vista la intercesora y medianera de la habla, la habla de 
declarar su deseo, su deseo de encender el mío y de dar fe al suyo. 
Llegóse a todo esto las promesas, los juramentos, las lágrimas, los 
suspiros y todo aquello que, a mi parecer, puede hacer un firme 
amador para dar a entender la entereza de su voluntad y la firmeza 
de su pecho. Y en mí, desdichada (que jamás en semejantes 
ocasiones y trances me había visto), cada palabra era un tiro de 
artillería que derribaba parte de la fortaleza de mi honra; cada 
lágrima era un fuego en que se abrasaba mi honest[i]dad; cada 



suspiro, un furioso viento que el incendio aumentaba, de tal suerte 
que acabó de consumir la virtud que hasta entonces aún no había 
sido tocada; y, finalmente, con la promesa de ser mi esposo, a pesar 
de sus padres, que para otra le guardaban, di con todo mi 
recogimiento en tierra; y, sin saber cómo, me entregué en su poder a 
hurto de mis padres, sin tener otro testigo de mi desatino que un 
paje de Marco Antonio, que éste es el nombre del inquietador de mi 
sosiego. Y, apenas hubo tomado de mí la posesión que quiso, cuando 
de allí a dos días desapareció del pueblo, sin que sus padres ni otra 
persona alguna supiesen decir ni imaginar dónde había ido.  

»Cual yo quedé, dígalo quien tuviere poder para decirlo, que yo no sé 
ni supe más de sentillo. Castigué mis cabellos, como si ellos tuvieran 
la culpa de mi yerro; martiricé mi rostro, por parecerme que él había 
dado toda la ocasión a mi desventura; maldije mi suerte, acusé mi 
presta determinación, derramé muchas e infinitas lágrimas, vime casi 
ahogada entre ellas y entre los suspiros que de mi lastimado pecho 
salían; quejéme en silencio al cielo, discurrí con la imaginación, por 
ver si descubría algún camino o senda a mi remedio, y la que hallé 
fue vestirme en hábito de hombre y ausentarme de la casa de mis 
padres, y irme a buscar a este segundo engañador Eneas, a este 
cruel y fementido Vireno, a este defraudador de mis buenos 
pensamientos y legítimas y bien fundadas esperanzas.  

»Y así, sin ahondar mucho en mis discursos, ofreciéndome la ocasión 
un vestido de camino de mi hermano y un cuartago de mi padre, que 
yo ensillé, una noche escurísima me salí de casa con intención de ir a 
Salamanca, donde, según después se dijo, creían que Marco Antonio 
podía haber venido, porque también es estudiante y camarada del 
hermano mío que os he dicho. No dejé, asimismo de sacar cantidad 
de dineros en oro para todo aquello que en mi impensado viaje pueda 
sucederme. Y lo que más me fatiga es que mis padres me han de 
seguir y hallar por las señas del vestido y del cuartago que traigo; y, 
cuando esto no tema, temo a mi hermano, que está en Salamanca, 
del cual, si soy conocida, ya se puede entender el peligro en que está 
puesta mi vida; porque, aunque él escuche mis disculpas, el menor 
punto de su honor pasa a cuantas yo pudiere darle.  

»Con todo esto, mi principal determinación es, aunque pierda la vida, 
buscar al desalmado de mi esposo: que no puede negar el serlo sin 
que le desmientan las prendas que dejó en mi poder, que son una 
sortija de diamantes con unas cifras que dicen: ES MARCO ANTONIO 
ESPOSO DE TEODOSIA. Si le hallo, sabré dél qué halló en mí que tan 
presto le movió a dejarme; y, en resolución, haré que me cumpla la 
palabra y fe prometida, o le quitaré la vida, mostrándome tan presta 
a la venganza como fui fácil al dejar agraviarme; porque la nobleza 
de la sangre que mis padres me han dado va despertando en mí bríos 
que me prometen o ya remedio, o ya venganza de mi agravio.» Esta 



es, señor caballero, la verdadera y desdichada historia que 
deseábades saber, la cual será bastante disculpa de los suspiros y 
palabras que os despertaron. Lo que os ruego y suplico es que, ya 
que no podáis darme remedio, a lo menos me déis consejo con que 
pueda huir los peligros que me contrastan, y templar el temor que 
tengo de ser hallada, y facilitar los modos que he de usar para 
conseguir lo que tanto deseo y he menester.  

Un gran espacio de tiempo estuvo sin responder palabra el que había 
estado escuchando la historia de la enamorada Teodosia; y tanto, 
que ella pensó que estaba dormido y que ninguna cosa le había oído; 
y, para certificarse de lo que sospechaba, le dijo:  

-¿Dormís, señor? Y no sería malo que durmiésedes, porque el 
apasionado que cuenta sus desdichas a quien no las siente, bien es 
que causen en quien las escucha más sueño que lástima.  

-No duermo -respondió el caballero-; antes, estoy tan despierto y 
siento tanto vuestra desventura, que no sé si diga que en el mismo 
grado me aprieta y duele que a vos misma; y por esta causa el 
consejo que me pedís, no sólo ha de parar en aconsejaros, sino en 
ayudaros con todo aquello que mis fuerzas alcanzaren; que, puesto 
que en el modo que habéis tenido en contarme vuestro suceso se ha 
mostrado el raro entendimiento de que sois dotada, y que conforme a 
esto os debió de engañar más vuestra voluntad rendida que las 
persuasiones de Marco Antonio, todavía quiero tomar por disculpa de 
vuestro yerro vuestros pocos años, en los cuales no cabe tener 
experiencia de los muchos engaños de los hombres. Sosegad, señora, 
y dormid, si podéis, lo poco que debe de quedar de la noche; que, en 
viniendo el día, nos aconsejaremos los dos y veremos qué salida se 
podrá dar a vuestro remedio.  

Agradecióselo Teodosia lo mejor que supo, y procuró reposar un rato 
por dar lugar a que el caballero durmiese, el cual no fue posible 
sosegar un punto; antes, comenzó a volcarse por la cama y a 
suspirar de manera que le fue forzoso a Teodosia preguntarle qué era 
lo que sentía, que si era alguna pasión a quien ella pudiese remediar, 
lo haría con la voluntad misma que él a ella se le había ofrecido. A 
esto respondió el caballero:  

-Puesto que sois vos, señora, la que causa el desasosiego que en mí 
habéis sentido, no sois vos la que podáis remedialle; que, a serlo, no 
tuviera yo pena alguna.  

No pudo entender Teodosia adónde se encaminaban aquellas 
confusas razones; pero todavía sospechó que alguna pasión amorosa 
le fatigaba, y aun pensó ser ella la causa; y era de sospechar y de 
pensar, pues la comodidad del aposento, la soledad y la escuridad, y 
el saber que era mujer, no fuera mucho haber despertado en él algún 



mal pensamiento. Y, temerosa desto, se vistió con grande priesa y 
con mucho silencio, y se ciñó su espada y daga; y, de aquella 
manera, sentada sobre la cama, estuvo esperando el día, que de allí 
a poco espacio dio señal de su venida, con la luz que entraba por los 
muchos lugares y entradas que tienen los aposentos de los mesones 
y ventas. Y lo mismo que Teodosia había hecho el caballero; y, 
apenas vio estrellado el aposento con la luz del día, cuando se 
levantó de la cama diciendo:  

-Levantaos, señora Teodosia, que yo quiero acompañaros en esta 
jornada, y no dejaros de mi lado hasta que como legítimo esposo 
tengáis en el vuestro a Marco Antonio, o que él o yo perdamos las 
vidas; y aquí veréis la obligación y voluntad en que me ha puesto 
vuestra desgracia.  

Y, diciendo esto, abrió las ventanas y puertas del aposento.  

Estaba Teodosia deseando ver la claridad, para ver con la luz qué 
talle y parecer tenía aquel con quien había estado hablando toda la 
noche. Mas, cuando le miró y le conoció, quisiera que jamás hubiera 
amanecido, sino que allí en perpetua noche se le hubieran cerrado los 
ojos; porque, apenas hubo el caballero vuelto los ojos a mirarla (que 
también deseaba verla), cuando ella conoció que era su hermano, de 
quien tanto se temía, a cuya vista casi perdió la de sus ojos, y quedó 
suspensa y muda y sin color en el rostro; pero, sacando del temor 
esfuerzo y del peligro discreción, echando mano a la daga, la tomó 
por la punta y se fue a hincar de rodillas delante de su hermano, 
diciendo con voz turbada y temerosa:  

-Toma, señor y querido hermano mío, y haz con este hierro el castigo 
del que he cometido, satisfaciendo tu enojo, que para tan grande 
culpa como la mía no es bien que ninguna misericordia me valga. Yo 
confieso mi pecado, y no quiero que me sirva de disculpa mi 
arrepentimiento: sólo te suplico que la pena sea de suerte que se 
estienda a quitarme la vida y no la honra; que, puesto que yo la he 
puesto en manifiesto peligro, ausentándome de casa de mis padres, 
todavía quedará en opinión si el castigo que me dieres fuere secreto.  

Mirábala su hermano, y, aunque la soltura de su atrevimiento le 
incitaba a la venganza, las palabras tan tiernas y tan eficaces con que 
manifestaba su culpa le ablandaron de tal suerte las entrañas, que, 
con rostro agradable y semblante pacífico, la levantó del suelo y la 
consoló lo mejor que pudo y supo, diciéndole, entre otras razones, 
que por no hallar castigo igual a su locura le suspendía por entonces; 
y, así por esto como por parecerle que aún no había cerrado la 
fortuna de todo en todo las puertas a su remedio, quería antes 
procurársele po[r] todas las vías posibles, que no tomar venganza del 
agravio que de su mucha liviandad en él redundaba.  



Con estas razones volvió Teodosia a cobrar los perdidos espíritus; 
tornó la color a su rostro y revivieron sus casi muertas esperanzas. 
No quiso más don Rafael (que así se llamaba su hermano) tratarle de 
su suceso: sólo le dijo que mudase el nombre de Teodosia en 
Teodoro y que diesen luego la vuelta a Salamanca los dos juntos a 
buscar a Marco Antonio, puesto que él imaginaba que no estaba en 
ella, porque siendo su camarada le hubiera hablado; aunque podía 
ser que el agravio que le había hecho le enmudeciese y le quitase la 
gana de verle. Remitióse el nuevo Teodoro a lo que su hermano 
quiso. Entró en esto el huésped, al cual ordenaron que les diese algo 
de almorzar, porque querían partise luego.  

Entre tanto que el mozo de mulas ensillaba y el almuerzo venía, entró 
en el mesón un hidalgo que venía de camino, que de don Rafael fue 
conocido luego. Conociále también Teodoro, y no osó salir del 
aposento por no ser visto. Abrazáronse los dos, y preguntó don 
Rafael al recién venido qué nuevas había en su lugar. A lo cual 
respondió que él venía del Puerto de Santa María, adonde dejaba 
cuatro galeras de partida para Nápoles, y que en ellas había visto 
embarcado a Marco Antonio Adorno, el hijo de don Leonardo Adorno; 
con las cuales nuevas se holgó don Rafael, pareciéndole que, pues 
tan sin pensar había sabido nuevas de lo que tanto le importaba, era 
señal que tendría buen fin su suceso. Rogóle a su amigo que trocase 
con el cuartago de su padre (que él muy bien conocía) la mula que él 
traía, no diciéndole que venía, sino que iba a Salamanca, y que no 
quería llevar tan buen cuartago en tan largo camino. El otro, que era 
comedido y amigo suyo, se contentó del trueco y se encargó de dar el 
cuartago a su padre. Almorzaron juntos, y Teodoro solo; y, llegado el 
punto de partirse, el amigo tomó el camino de Cazalla, donde tenía 
una rica heredad.  

No partió don Rafael con él, que por hurtarle el cuerpo le dijo que le 
convenía volver aquel día a Sevilla; y, así como le vio ido, estando en 
orden las cabalgaduras, hecha la cuenta y pagado al huésped, 
diciendo adiós, se salieron de la posada, dejando admirados a 
cuantos en ella quedaban de su hermosura y gentil disposición, que 
no tenía para hombre menor gracia, brío y compostura don Rafael 
que su hermana belleza y donaire.  

Luego en saliendo, contó don Rafael a su hermana las nuevas que de 
Marco Antonio le habían dado, y que le parecía que con la diligencia 
posible caminasen la vuelta de Barcelona, donde de ordinario suelen 
parar algún día las galeras que pasan a Italia o vienen a España, y 
que si no hubiesen llegado, podían esperarlas, y allí sin duda hallarían 
a Marco Antonio. Su hermana le dijo que hiciese todo aquello que 
mejor le pareciese, porque ella no tenía más voluntad que la suya.  

Dijo don Rafael al mozo de mulas que consigo llevaba que tuviese 
paciencia, porque le convenía pasar a Barcelona, asegurándole la 



paga a todo su contento del tiempo que con él anduviese. El mozo, 
que era de los alegres del oficio y que conocía que don Rafael era 
liberal, respondió que hasta el cabo del mundo le acompañaría y 
serviría. Preguntó don Rafael a su hermana qué dineros llevaba. 
Respondió que no los tenía contados, y que no sabía más de que en 
el escritorio de su padre había metido la mano siete o ocho veces y 
sacádola llena de escudos de oro; y, según aquello, imaginó don 
Rafael que podía llevar hasta quinientos escudos, que con otros 
docientos que él tenía y una cadena de oro que llevaba, le pareció no 
ir muy desacomodado; y más, persuadiéndose que había de hallar en 
Barcelona a Marco Antonio.  

Con esto, se dieron priesa a caminar sin perder jornada, y, sin 
acaescerles desmán o impedimento alguno, llegaron a dos leguas de 
un lugar que está nueve de Barcelona, que se llama Igualada. Habían 
sabido en el camino cómo un caballero, que pasaba por embajador a 
Roma, estaba en Barcelona esperando las galeras, que aún no habían 
llegado, nueva que les dio mucho contento. Con este gusto 
caminaron hasta entrar en un bosquecillo que en el camino estaba, 
del cual vieron salir un hombre corriendo y mirando atrás, como 
espantado. Púsosele don Rafael delante, diciéndole:  

-¿Por qué huís, buen hombre, o qué cosa os ha acontecido, que con 
muestras de tanto miedo os hace parecer tan ligero?  

-¿No queréis que corra apriesa y con miedo -respondió el hombre-, si 
por milagro me he escapado de una compañía de bandoleros que 
queda en ese bosque?  

-¡Malo! -dijo el mozo de mulas-. ¡Malo, vive Dios! ¿Bandoleritos a 
estas horas? Para mi santiguada, que ellos nos pongan como nuevos.  

-No os congojéis, hermano -replicó el del bosque-, que ya los 
bandoleros se han ido y han dejado atados a los árboles deste bosque 
más de treinta pasajeros, dejándolos en camisa; a sólo un hombre 
dejaron libre para que desatase a los demás después que ellos 
hubiesen traspuesto una montañuela que le dieron por señal.  

-Si eso es -dijo Calvete, que así se llamaba el mozo de mulas-, 
seguros podemos pasar, a causa que al lugar donde los bandoleros 
hacen el salto no vuelven por algunos días, y puedo asegurar esto 
como aquel que ha dado dos veces en sus manos y sabe de molde su 
usanza y costumbres.  

-Así es -dijo el hombre.  

Lo cual oído por don Rafael, determinó pasar adelante; y no 
anduvieron mucho cuando dieron en los atados, que pasaban de 
cuarenta, que los estaba desatando el que dejaron suelto. Era 
estraño espectáculo el verlos: unos desnudos del todo, otros vestidos 



con los vestidos astrosos de los bandoleros; unos llorando de verse 
robados, otros riendo de ver los estraños trajes de los otros; éste 
contaba por menudo lo que le llevaban, aquél decía que le pesaba 
más de una caja de agnus que de Roma traía que de otras infinitas 
cosas que llevaban. En fin, todo cuanto allí pasaba eran llantos y 
gemidos de los miserables despojados. Todo lo cual miraban, no sin 
mucho dolor, los dos hermanos, dando gracias al cielo que de tan 
grande y tan cercano peligro los había librado. Pero lo que más 
compasión les puso, especialmente a Teodoro, fue ver al tronco de 
una encina atado un muchacho de edad al parecer de diez y seis 
años, con sola la camisa y unos calzones de lienzo, pero tan hermoso 
de rostro que forzaba y movía a todos que le mirasen.  

Apeóse Teodoro a desatarle, y él le agradeció con muy corteses 
razones el beneficio; y, por hacérsele mayor, pidió a Calvete, el mozo 
de mulas, le prestase su capa hasta que en el primer lugar 
comprasen otra para aquel gentil mancebo. Diola Calvete, y Teodoro 
cubrió con ella al mozo, preguntándole de dónde era, de dónde venía 
y adónde caminaba.  

A todo esto estaba presente don Rafael, y el mozo respondió que era 
del Andalucía y de un lugar que, en nombrándole, vieron que no 
distaba del suyo sino dos leguas. Dijo que venía de Sevilla, y que su 
designio era pasar a Italia a probar ventura en el ejercicio de las 
armas, como otros muchos españoles acostumbraban; pero que la 
suerte suya había salido azar con el mal encuentro de los bandoleros, 
que le llevaban una buena cantidad de dineros, y tales vestidos, que 
no se compraran tan buenos con trecientos escudos; pero que, con 
todo eso, pensaba proseguir su camino, porque no venía de casta que 
se le había de helar al primer mal suceso el calor de su fervoroso 
deseo.  

Las buenas razones del mozo, junto con haber oído que era tan cerca 
de su lugar, y más con la carta de recomendación que en su 
hermosura traía, pusieron voluntad en los dos hermanos de 
favorecerle en cuanto pudiesen. Y, repartiendo entre los que más 
necesidad, a su parecer, tenían algunos dineros, especialmente entre 
frailes y clérigos, que había más de ocho, hicieron que subiese el 
mancebo en la mula de Calvete; y, sin detenerse más, en poco 
espacio se pusieron en Igualada, donde supieron que las galeras el 
día antes habían llegado a Barcelona, y que de allí a dos días se 
partirían, si antes no les forzaba la poca seguridad de la playa.  

Estas nuevas hicieron que la mañana siguiente madrugasen antes 
que el sol, puesto que aquella noche no la durmieron toda, sino con 
más sobresalto de los dos hermanos que ellos se pensaron, causado 
de que, estando a la mesa, y con ellos el mancebo que habían 
desatado, Teodoro puso ahincadamente los ojos en su rostro, y, 
mirándole algo curiosamente, le pareció que tenía las orejas 



horadadas; y, en esto y en un mirar vergonzoso que tenía, sospechó 
que debía de ser mujer, y deseaba acabar de cenar para certificarse a 
solas de su sospecha. Y entre la cena le preguntó don Rafael que 
cúyo hijo era, porque él conocía toda la gente principal de su lugar, si 
era aquel que había dicho. A lo cual respondió el mancebo que era 
hijo de don Enrique de Cárdenas, caballero bien conocido. A esto dijo 
don Rafael que él conocía bien a don Enrique de Cárdenas, pero que 
sabía y tenía por cierto que no tenía hijo alguno; mas que si lo había 
dicho por no descubrir sus padres, que no importaba y que nunca 
más se lo preguntaría.  

-Verdad es -replicó el mozo- que don Enrique no tiene hijos, pero 
tiénelos un hermano suyo que se llama don Sancho.  

-Ése tampoco -respondió don Rafael- tiene hijos, sino una hija sola, y 
aun dicen que es de las más hermosas doncellas que hay en la 
Andalucía, y esto no lo sé más de por fama; que, aunque muchas 
veces he estado en su lugar, jamás la he visto.  

-Todo lo que, señor, decís es verdad -respondió el mancebo-, que 
don Sancho no tiene más de una hija, pero no tan hermosa como su 
fama dice; y si yo dije que era hijo de don Enrique, fue porque me 
tuviésedes, señores, en algo, pues no lo soy sino de un mayordomo 
de don Sancho, que ha muchos años que le sirve, y yo nací en su 
casa; y, por cierto enojo que di a mi padre, habiéndole tomado buena 
cantidad de dineros, quise venirme a Italia, como os he dicho, y 
seguir el camino de la guerra, por quien vienen, según he visto, a 
hacerse ilustres aun los de escuro linaje.  

Todas estas razones y el modo con que las decía notaba atentamente 
Teodoro, y siempre se iba confirmando en su sospecha.  

Acabóse la cena, alzaron los manteles; y, en tanto que don Rafael se 
desnudaba, habiéndole dicho lo que del mancebo sospechaba, con su 
parecer y licencia se apartó con el mancebo a un balcón de una ancha 
ventana que a la calle salía, y, en él puestos los dos de pechos, 
Teodoro así comenzó a hablar con el mozo:  

-Quisiera, señor Francisco -que así había dicho él que se llamaba-, 
haberos hecho tantas buenas obras, que os obligaran a no negarme 
cualquiera cosa que pudiera o quisiera pediros; pero el poco tiempo 
que ha que os conozco no ha dado lugar a ello. Podría ser que en el 
que está por venir conociésedes lo que merece mi deseo, y si al que 
ahora tengo no gustáredes de satisfacer, no por eso dejaré de ser 
vuestro servidor, como lo soy también, que antes que os le descubra 
sepáis que, aunque tengo tan pocos años como los vuestros, tengo 
más experiencia de las cosas del mundo que ellos prometen, pues 
con ella he venido a sospechar que vos no sois varón, como vuestro 
traje lo muestra, sino mujer, y tan bien nacida como vuestra 



hermosura publica, y quizá tan desdichada como lo da a entender la 
mudanza del traje, pues jamás tales mudanzas son por bien de quien 
las hace. Si es verdad lo que sospecho, decídmelo, que os juro, por la 
fe de caballero que profeso, de ayudaros y serviros en todo aquello 
que pudiere. De que no seáis mujer no me lo podéis negar, pues por 
las ventanas de vuestras orejas se vee esta verdad bien clara; y 
habéis andado descuidada en no cerrar y disimular esos agujeros con 
alguna cera encarnada, que pudiera ser que otro tan curioso como 
yo, y no tan honrado, sacara a luz lo que vos tan mal habéis sabido 
encubrir. Digo que no dudéis de decirme quién sois, con presupuesto 
que os ofrezco mi ayuda; yo os aseguro el secreto que quisiéredes 
que tenga.  

Con grande atención estaba el mancebo escuchando lo que Teodoro 
le decía; y, viendo que ya callaba, antes que le respondiese palabra, 
le tomó las manos y, llegándoselas a la boca, se las besó por fuerza, 
y aun se las bañó con gran cantidad de lágrimas que de sus 
hermosos ojos derramaba; cuyo estraño sentimiento le causó en 
Teodoro de manera que no pudo dejar de acompañarle en ellas 
(propia y natural condición de mujeres principales, enternecerse de 
los sentimientos y trabajos ajenos); pero, después que con dificultad 
retiró sus manos de la boca del mancebo, estuvo atenta a ver lo que 
le respondía; el cual, dando un profundo gemido, acompañado de 
muchos suspiros, dijo:  

-No quiero ni puedo negaros, señor, que vuestra sospecha no haya 
sido verdadera: mujer soy, y la más desdichada que echaron al 
mundo las mujeres, y, pues las obras que me habéis hecho y los 
ofrecimientos que me hacéis me obligan a obedeceros en cuanto me 
mandáredes, escuchad, que yo os diré quién soy, si ya no os cansa 
oír ajenas desventuras.  

-En ellas viva yo siempre -replicó Teodoro- si no llegue el gusto de 
saberlas a la pena que me darán el ser vuestras, que ya las voy 
sintiendo como propias mías.  

Y, tornándole a abrazar y a hacer nuevos y verdaderos ofrecimientos, 
el mancebo, algo más sosegado, comenzó a decir estas razones:  

-«En lo que toca a mi patria, la verdad he dicho; en lo que toca a mis 
padres, no la dije, porque don Enrique no lo es, sino mi tío, y su 
hermano don Sancho mi padre: que yo soy la hija desventurada que 
vuestro hermano dice que don Sancho tiene tan celebrada de 
hermosa, cuyo engaño y desengaño se echa de ver en la ninguna 
hermosura que tengo. Mi nombre es Leocadia; la ocasión de la 
mudanza de mi traje oiréis ahora.  

»Dos leguas de mi lugar está otro de los más ricos y nobles de la 
Andalucía, en el cual vive un principal caballero que trae su origen de 



los nobles y antiguos Adornos de Génova. Éste tiene un hijo que, si 
no es que la fama se adelanta en sus alabanzas, como en las mías, es 
de los gentiles hombres que desearse pueden. Éste, pues, así por la 
vecindad de los lugares como por ser aficionado al ejercicio de la 
caza, como mi padre, algunas veces venía a mi casa y en ella se 
estaba cinco o seis días; que todos, y aun parte de las noches, él y mi 
padre las pasaban en el campo. Desta ocasión tomó la fortuna, o el 
amor, o mi poca advertencia, la que fue bastante para derribarme de 
la alteza de mis buenos pensamientos a la bajeza del estado en que 
me veo, pues, habiendo mirado, más de aquello que fuera lícito a una 
recatada doncella, la gentileza y discreción de Marco Antonio, y 
considerado la calidad de su linaje y la mucha cantidad de los bienes 
que llaman de fortuna que su padre tenía, me pareció que si le 
alcanzaba por esposo, era toda la felicidad que podía caber en mi 
deseo. Con este pensamiento le comencé a mirar con más cuidado, y 
debió de ser sin duda con más descuido, pues él vino a caer en que 
yo le miraba, y no quiso ni le fue menester al traidor otra entrada 
para entrarse en el secreto de mi pecho y robarme las mejores 
prendas de mi alma.  

»Mas no sé para qué me pongo a contaros, señor, punto por punto 
las menudencias de mis amores, pues hacen tan poco al caso, sino 
deciros de una vez lo que él con muchas de solicitud granjeó 
conmigo: que fue que, habiéndome dado su fe y palabra, debajo de 
grandes y, a mi parecer, firmes y cristianos juramentos de ser mi 
esposo, me ofrecí a que hiciese de mí todo lo que quisiese. Pero, aún 
no bien satisfecha de sus juramentos y palabras, porque no se las 
llevase el viento, hice que las escribiese en una cédula, que él me dio 
firmada de su nombre, con tantas circunstancias y fuerzas escrita que 
me satisfizo. Recebida la cédula, di traza cómo una noche viniese de 
su lugar al mío y entrase por las paredes de un jardín a mi aposento, 
donde sin sobresalto alguno podía coger el fruto que para él solo 
estaba destinado. Llegóse, en fin, la noche por mí tan deseada...»  

Hasta este punto había estado callando Teodoro, teniendo pendiente 
el alma de las palabras de Leocadia, que con cada una dellas le 
traspasaba el alma, especialmente cuando oyó el nombre de Marco 
Antonio y vio la peregrina hermosura de Leocadia, y consideró la 
grandeza de su valor con la de su rara discreción: que bien lo 
mostraba en el modo de contar su historia. Mas, cuando llegó a decir: 
''Llegó la noche por mí deseada'', estuvo por perder la paciencia, y, 
sin poder hacer otra cosa, le salteó la razón, diciendo:  

-Y bien; así como llegó esa felicísima noche, ¿qué hizo? ¿Entró, por 
dicha? ¿Gozástele? ¿Confirmó de nuevo la cédula? ¿Quedó contento 
en haber alcanzado de vos lo que decís que era suyo? ¿Súpolo 
vuestro padre, o en qué pararon tan honestos y sabios principios?  



-Pararon -dijo Leocadia- en ponerme de la manera que veis, porque 
no le gocé, ni me gozó, ni vino al concierto señalado.  

Respiró con estas razones Teodosia y detuvo los espíritus, que poco a 
poco la iban dejando, estimulados y apretados de la rabiosa 
pestilencia de los celos, que a más andar se le iban entrando por los 
huesos y médulas, para tomar entera posesión de su paciencia; mas 
no la dejó tan libre que no volviese a escuchar con sobresalto lo que 
Leocadia prosiguió diciendo:  

-«No solamente no vino, pero de allí a ocho días supe por nueva 
cierta que se había ausentado de su pueblo y llevado de casa de sus 
padres a una doncella de su lugar, hija de un principal caballero, 
llamada Teodosia: doncella de estremada hermosura y de rara 
discreción; y por ser de tan nobles padres se supo en mi pueblo el 
robo, y luego llegó a mis oídos, y con él la fría y temida lanza de los 
celos, que me pasó el corazón y me abrasó el alma en fuego tal, que 
en él se hizo ceniza mi honra y se consumió mi crédito, se secó mi 
paciencia y se acabó mi cordura. ¡Ay de mí, desdichada!, que luego 
se me figuró en la imaginación Teodosia más hermosa que el sol y 
más discreta que la discreción misma, y, sobre todo, más venturosa 
que yo, sin ventura. Leí luego las razones de la cédula, vilas firmes y 
valederas y que no podían faltar en la fe que publicaban; y, aunque a 
ellas, como a cosa sagrada, se acogiera mi esperanza, en cayendo en 
la cuenta de la sospechosa compañía que Marco Antonio llevaba 
consigo, daba con todas ellas en el suelo. Maltraté mi rostro, 
arranqué mis cabellos, maldije mi suerte; y lo que más sentía era no 
poder hacer estos sacrificios a todas horas, por la forzosa presencia 
de mi padre.  

»En fin, por acabar de quejarme sin impedimento, o por acabar la 
vida, que es lo más cierto, determiné dejar la casa de mi padre. Y, 
como para poner por obra un mal pensamiento parece que la ocasión 
facilita y allana todos los inconvenientes, sin temer alguno, hurté a 
un paje de mi padre sus vestidos y a mi padre mucha cantidad de 
dineros; y una noche, cubierta con su negra capa, salí de casa y a pie 
caminé algunas leguas y llegué a un lugar que se llama Osuna, y, 
acomodándome en un carro, de allí a dos días entré en Sevilla: que 
fue haber entrado en la seguridad posible para no ser hallada, 
aunque me buscasen. Allí compré otros vestidos y una mula, y, con 
unos caballeros que venían a Barcelona con priesa, por no perder la 
comodidad de unas galeras que pasaban a Italia, caminé hasta ayer, 
que me sucedió lo que ya habréis sabido de los bandoleros, que me 
quitaron cuanto traía , y entre otras cosas la joya que sustentaba mi 
salud y aliviaba la carga de mis trabajos, que fue la cédula de Marco 
Antonio, que pensaba con ella pasar a Italia, y, hallando a Marco 
Antonio, presentársela por testigo de su poca fe, y a mí por abono de 
mi mucha firmeza, y hacer de suerte que me cumpliese la promesa. 



Pero, juntamente con esto, he considerado que con facilidad negará 
las palabras que en un papel están escritas el que niega las 
obligaciones que debían estar grabadas en el alma, que claro está 
que si él tiene en su compañía a la sin par Teodosia, no ha de querer 
mirar a la desdichada Leocadia; aunque con todo esto pienso morir, o 
ponerme en la presencia de los dos, para que mi vista les turbe su 
sosiego. No piense aquella enemiga de mi descanso gozar tan a poca 
costa lo que es mío; yo la buscaré, yo la hallaré, y yo la quitaré la 
vida si puedo.»  

-Pues ¿qué culpa tiene Teodosia -dijo Teodoro-, si ella quizá también 
fue engañada de Marco Antonio, como vos, señora Leocadia, lo 
habéis sido?  

-¿Puede ser eso así -dijo Leocadia-, si se la llevó consigo? Y, estando 
juntos los que bien se quieren, ¿qué engaño puede haber? Ninguno, 
por cierto: ellos están contentos, pues están juntos, ora estén, como 
suele decirse, en los remotos y abrasados desiertos de Libia o en los 
solos y apartados de la helada Scitia. Ella le goza, sin duda, sea 
donde fuere, y ella sola ha de pagar lo que he sentido hasta que le 
halle.  

-Podía ser que os engañásedes -replico Teodosia-; que yo conozco 
muy bien a esa enemiga vuestra que decís y sé de su condición y 
recogimiento: que nunca ella se aventuraría a dejar la casa de sus 
padres, ni acudir a la voluntad de Marco Antonio; y, cuando lo 
hubiese hecho, no conociéndoos ni sabiendo cosa alguna de lo que 
con él teníades, no os agravió en nada, y donde no hay agravio no 
viene bien la venganza.  

-Del recogimiento -dijo Leocadia- no hay que tratarme; que tan 
recogida y tan honesta era yo como cuantas doncellas hallarse 
pudieran, y con todo eso hice lo que habéis oído. De que él la llevase 
no hay duda, y de que ella no me haya agraviado, mirándolo sin 
pasión, yo lo confieso. Mas el dolor que siento de los celos me la 
representa en la memoria bien así como espada que atravesada 
tengo por mitad de las entrañas, y no es mucho que, como a 
instrumento que tanto me lastima, le procure arrancar dellas y 
hacerle pedazos; cuanto más, que prudencia es apartar de nosotros 
las cosas que nos dañan, y es natural cosa aborrecer las que nos 
hacen mal y aquellas que nos estorban el bien.  

-Sea como vos decís, señora Leocadia -respondió Teodosia-; que, así 
como veo que la pasión que sentís no os deja hacer más acertados 
discursos, veo que no estáis en tiempo de admitir consejos 
saludables. De mí os sé decir lo que ya os he dicho, que os he de 
ayudar y favorecer en todo aquello que fuere justo y yo pudiere; y lo 
mismo os prometo de mi hermano, que su natural condición y 
nobleza no le dejarán hacer otra cosa. Nuestro camino es a Italia; si 



gustáredes venir con nosotros, ya poco más a menos sabéis el trato 
de nuestra compañía. Lo que os ruego es me deis licencia que diga a 
mi hermano lo que sé de vuestra hacienda, para que os trate con el 
comedimiento y respecto que se os debe, y para que se obligue a 
mirar por vos como es razón. Junto con esto, me parece no ser bien 
que mudéis de traje; y si en este pueblo hay comodidad de vestiros, 
por la mañana os compraré los vestidos mejores que hubiere y que 
más os convengan, y, en lo demás de vuestras pretensiones, dejad el 
cuidado al tiempo, que es gran maestro de dar y hallar remedio a los 
casos más desesperados.  

Agradeció Leocadia a Teodosia, que ella pensaba ser Teodoro, sus 
muchos ofrecimientos, y diole licencia de decir a su hermano todo lo 
que quisiese, suplicándole que no la desamparase, pues veía a 
cuántos peligros estaba puesta si por mujer fuese conocida. Con esto, 
se despidieron y se fueron a acostar: Teodosia al aposento de su 
hermano y Leocadia a otro que junto dél estaba.  

No se había aún dormido don Rafael, esperando a su hermana, por 
saber lo que le había pasado con el que pensaba ser mujer; y, en 
entrando, antes que se acostase, se lo preguntó; la cual, punto por 
punto, le contó todo cuanto Leocadia le había dicho: cúya hija era, 
sus amores, la cédula de Marco Antonio y la intención que llevaba. 
Admiróse don Rafael y dijo a su hermana:  

-Si ella es la que dice, séos decir, hermana, que es de las más 
principales de su lugar, y una de las más nobles señoras de toda la 
Andalucía. Su padre es bien conocido del nuestro, y la fama que ella 
tenía de hermosa corresponde muy bien a lo que ahora vemos en su 
rostro. Y lo que desto me parece es que debemos andar con recato, 
de manera que ella no hable primero con Marco Antonio que 
nosotros; que me da algún cuidado la cédula que dice que le hizo, 
puesto que la haya perdido; pero sosegaos y acostaos, hermana, que 
para todo se buscará remedio.  

Hizo Teodosia lo que su hermano la mandaba en cuanto al acostarse, 
mas en lo de sosegarse no fue en su mano, que ya tenía tomada 
posesión de su alma la rabiosa enfermedad de los celos. ¡Oh, cuánto 
más de lo que ella era se le representaba en la imaginación la 
hermosura de Leocadia y la deslealtad de Marco Antonio! ¡Oh, 
cuántas veces leía o fingía leer la cédula que la había dado! ¡Qué de 
palabras y razones la añadía, que la hacían cierta y de mucho efecto! 
¡Cuántas veces no creyó que se le había perdido, y cuántas imaginó 
que sin ella Marco Antonio no dejara de cumplir su promesa, sin 
acordarse de lo que a ella estaba obligado!  

Pasósele en esto la mayor parte de la noche sin dormir sueño. Y no la 
pasó con más descanso don Rafael, su hermano; porque, así como 
oyó decir quién era Leocadia, así se le abrasó el corazón en su 



amores, como si de mucho antes para el mismo efeto la hubiera 
comunicado; que esta fuerza tiene la hermosura, que en un punto, en 
un momento, lleva tras sí el deseo de quien la mira [y] la conoce; y, 
cuando descubre o promete alguna vía de alcanzarse y gozarse, 
enciende con poderosa vehemencia el alma de quien la contempla: 
bien así del modo y facilidad con que se enciende la seca y dispuesta 
pólvora con cualquiera centella que la toca.  

No la imaginaba atada al árbol, ni vestida en el roto traje de varón, 
sino en el suyo de mujer y en casa de sus padres, ricos y de tan 
principal y rico linaje como ellos eran. No detenía ni quería detener el 
pensamiento en la causa que la había traído a que la conociese. 
Deseaba que el día llegase para proseguir su jornada y buscar a 
Marco Antonio, no tanto para hacerle su cuñado como para estorbar 
que no fuese marido de Leocadia; y ya le tenían el amor y el celo de 
manera que tomara por buen partido ver a su hermana sin el remedio 
que le procuraba, y a Marco Antonio sin vida, a trueco de no verse sin 
esperanza de alcanzar a Leocadia; la cual esperanza ya le iba 
prometiendo felice suceso en su deseo, o ya por el camino de la 
fuerza, o por el de los regalos y buenas obras, pues para todo le daba 
lugar el tiempo y la ocasión.  

Con esto que él a sí mismo se prometía, se sosegó algún tanto; y de 
allí a poco se dejó venir el día, y el[l]os dejaron las camas; y, 
llamando don Rafael al huésped, le preguntó si había comodidad en 
aquel pueblo para vestir a un paje a quien los bandoleros habían 
desnudado. El huésped dijo que él tenía un vestido razonable que 
vender; trújole y vínole bien a Leocadia; pagóle don Rafael, y ella se 
le vistió y se ciñó una espada y una daga, con tanto donaire y brío 
que, en aquel mismo traje, suspendió los sentidos de don Rafael y 
dobló los celos en Teodosia. Ensilló Calvete, y a las ocho del día 
partieron para Barcelona, sin querer subir por entonces al famoso 
monasterio de Monserrat, dejándolo para cuando Dios fuese servido 
de volverlos con más sosiego a su patria.  

No s[e] podrá contar buenamente los pensamientos que los dos 
hermanos llevaban, ni con cuán diferentes ánimos los dos iban 
mirando a Leocadia, deseándola Teodosia la muerte y don Rafael la 
vida, entrambos celosos y apasionados. Teodosia buscando tachas 
que ponerla, por no desmayar en su esperanza; don Rafael hallándole 
perfecciones, que de punto en punto le obligaban a más amarla. Con 
todo esto, no se descuidaron de darse priesa, de modo que llegaron a 
Barcelona poco antes que el sol se pusiese.  

Admiróles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por flor de las 
bellas ciudades del mundo, honra de España, temor y espanto de los 
circunvecinos y apartados enemigos, regalo y delicia de sus 
moradores, amparo de los estranjeros, escuela de la caballería, 
ejemplo de lealtad y satisfación de todo aquello que de una grande, 



famosa, rica y bien fundada ciudad puede pedir un discreto y curioso 
deseo.  

En entrando en ella, oyeron grandísimo ruido, y vieron correr gran 
tropel de gente con grande alboroto; y, preguntando la causa de 
aquel ruido y movimiento, les respondieron que la gente de las 
galeras que estaban en la playa se había revuelto y trabado con la de 
la ciudad. Oyendo lo cual, don Rafael quiso ir a ver lo que pasaba, 
aunque Calvete le dijo que no lo hiciese, por no ser cordura irse a 
meter en un manifiesto peligro; que él sabía bien cuán mal libraban 
los que en tales pendencias se metían, que eran ordinarias en aquella 
ciudad cuando a ella llegaban galeras. No fue bastante el buen 
consejo de Calvete para estorbar a don Rafael la ida; y así, le 
siguieron todos. Y, en llegando a la marina, vieron muchas espadas 
fuera de las vainas y mucha gente acuchillándose sin piedad alguna. 
Con todo esto, sin apearse, llegaron tan cerca, que distintamente 
veían los rostros de los que peleaban, porque aún no era puesto el 
sol.  

Era infinita la gente que de la ciudad acudía, y mucha la que de las 
galeras se desembarcaba, puesto que el que las traía a cargo, que 
era un caballero valenciano llamado don Pedro Viqué, desde la popa 
de la galera capitana amenazaba a los que se habían embarcado en 
los esquifes para ir a socorrer a los suyos. Mas, viendo que no 
aprovechaban sus voces ni sus amenazas, hizo volver las proas de las 
galeras a la ciudad y disparar una pieza sin bala (señal de que si no 
se apartasen, otra no iría sin ella).  

En esto, estaba don Rafael atentamente mirando la cruel y bien 
trabada riña, y vio y notó que de parte de los que más se señalaban 
de las galeras lo hacía gallardamente un mancebo de hasta veinte y 
dos o pocos más años, vestido de verde, con un sombrero de la 
misma color adornado con un rico trencillo, al parecer de diamantes; 
la destreza con que el mozo se combatía y la bizarría del vestido 
hacía que volviesen a mirarle todos cuantos la pendencia miraban; y 
de tal manera le miraron los ojos de Teodosia y de Leocadia, que 
ambas a un mismo punto y tiempo dijeron:  

-¡Válame Dios: o yo no tengo ojos, o aquel de lo verde es Marco 
Antonio!  

Y, en diciendo esto, con gran ligereza saltaron de las mulas, y, 
poniendo mano a sus dagas y espadas, sin temor alguno se entraron 
por mitad de la turba y se pusieron la una a un lado y la otra al otro 
de Marco Antonio (que él era el mancebo de lo verde que se ha 
dicho).  



-No temáis -dijo así como llegó Leocadia-, señor Marco Antonio, que 
a vuestro lado tenéis quien os hará escudo con su propia vida por 
defender la vuestra.  

-¿Quién lo duda? -replicó Teodosia-, estando yo aquí?  

Don Rafael, que vio y oyó lo que pasaba, las siguió asimismo y se 
puso de su parte. Marco Antonio, ocupado en ofender y defenderse, 
no advirtió en las razones que las dos le dijeron; antes, cebado en la 
pelea, hacía cosas al parecer increíbles. Pero, como la gente de la 
ciudad por momentos crecía, fueles forzoso a los de las galeras 
retirarse hasta meterse en el agua. Retirábase Marco Antonio de mala 
gana, y a su mismo compás se iban retirando a sus lados las dos 
valientes y nuevas Bradamante y Marfisa, o Hipólita y Pantasilea.  

En esto, vino un caballero catalán de la famosa familia de los 
Cardonas, sobre un poderoso caballo, y, poniéndose en medio de las 
dos partes, hacía retirar los de la ciudad, los cuales le tuvieron 
respecto en conociéndole. Pero algunos desde lejos tiraban piedras a 
los que ya se iban acogiendo al agua; y quiso la mala suerte que una 
acertase en la sien a Marco Antonio, con tanta furia que dio con él en 
el agua, que ya le daba a la rodilla; y, apenas Leocadia le vio caído, 
cuando se abrazó con él y le sostuvo en sus brazos, y lo mismo hizo 
Teodosia. Estaba don Rafael un poco desviado, defendiéndose de las 
infinitas piedras que sobre él llovían, y, queriendo acudir al remedio 
de su alma y al de su hermana y cuñado, el caballero catalán se le 
puso delante, diciéndole:  

-Sosegaos, señor, por lo que debéis a buen soldado, y hacedme 
merced de poneros a mi lado, que yo os libraré de la insolencia y 
demasía deste desmandado vulgo.  

-¡Ah, señor! -respondió don Rafael-; ¡dejadme pasar, que veo en 
gran peligro puestas las cosas que en esta vida más quiero!.  

Dejóle pasar el caballero, mas no llegó tan a tiempo que ya no 
hubiesen recogido en el esquife de la galera capitana a Marco Antonio 
y a Leocadia, que jamás le dejó de los brazos; y, queriéndose 
embarcar con ellos Teodosia, o ya fuese por estar cansada, o por la 
pena de haber visto herido a Marco Antonio, o por ver que se iba con 
él su mayor enemiga, no tuvo fuerzas para subir en el esquife; y sin 
duda cayera desmayada en el agua si su hermano no llegara a 
tiempo de socorrerla, el cual no sintió menor pena, de ver que con 
Marco Antonio se iba Leocadia, que su hermana había sentido (que ya 
también él había conocido a Marco Antonio). El caballero catalán, 
aficionado de la gentil presencia de don Rafael y de su hermana (que 
por hombre tenía), los llamó desde la orilla y les rogó que con él se 
viniesen; y ellos, forzados de la necesidad y temerosos de que la 



gente, que aún no estaba pacífica, les hiciese algún agravio, hubieron 
de aceptar la oferta que se les hacía.  

El caballero se apeó, y, tomándolos a su lado, con la espada desnuda 
pasó por medio de la turba alborotada, rogándoles que se retirasen; y 
así lo hicieron. Miró don Rafael a todas partes por ver si vería a 
Calvete con las mulas y no le vio, a causa que él, así como ellos se 
apearon, las antecogió y se fue a un mesón donde solía posar otras 
veces.  

Llegó el caballero a su casa, que era una de las principales de la 
ciudad, y preguntando a don Rafael en cuál galera venía, le respondió 
que en ninguna, pues había llegado a la ciudad al mismo punto que 
se comenzaba la pendencia, y que, por haber conocido en ella al 
caballero que llevaron herido de la pedrada en el esquife, se había 
puesto en aquel peligro, y que le suplicaba diese orden como sacasen 
a tierra al herido, que en ello le importaba el contento y la vida.  

-Eso haré yo de buena gana -dijo el caballero-, y sé que me le dará 
seguramente el general, que es principal caballero y pariente mío.  

Y, sin detenerse más, volvió a la galera y halló que estaban curando a 
Marco Antonio, y la herida que tenía era peligrosa, por ser en la sien 
izquierda y decir el cirujano ser de peligro; alcanzó con el general se 
le diese para curarle en tierra, y, puesto con gran tiento en el esquife, 
le sacaron, sin quererle dejar Leocadia, que se embarcó con él como 
en seguimiento del norte de su esperanza. En llegando a tierra, hizo 
el caballero traer de su casa una silla de manos donde le llevasen. En 
tanto que esto pasaba, había enviado don Rafael a buscar a Calvete, 
que en el mesón estaba con cuidado de saber lo que la suerte había 
hecho de sus amos; y cuando supo que estaban buenos, se alegró en 
estremo y vino adonde don Rafael estaba.  

En esto, llegaron el señor de la casa, Marco Antonio y Leocadia, y a 
todos alojó en ella con mucho amor y magnificiencia. Ordenó luego 
como se llamase un cirujano famoso de la ciudad para que de nuevo 
curase a Marco Antonio. Vino, pero no quiso curarle hasta otro día, 
diciendo que siempre los cirujanos de los ejércitos y armadas eran 
muy experimentados, por los muchos heridos que a cada paso tenían 
entre las manos, y así, no convenía curarle hasta otro día. Lo que 
ordenó fue le pusiesen en un aposento abrigado, donde le dejasen 
sosegar.  

Llegó en aquel instante el cirujano de las galeras y dio cuenta al de la 
ciudad de la herida, y de cómo la había curado y del peligro que de la 
vida, a su parecer, tenía el herido, con lo cual se acabó de enterar el 
de la ciudad que estaba bien curado; y ansimismo, según la relación 
que se le había hecho, exageró el peligro de Marco Antonio.  



Oyeron esto Leocadia y Teodosia con aquel sentimiento que si oyeran 
la sentencia de su muerte; mas, por no dar muestras de su dolor, le 
reprimieron y callaron, y Leocadia determinó de hacer lo que le 
pareció convenir para satisfación de su honra. Y fue que, así como se 
fueron los cirujanos, se entró en el aposento de Marco Antonio, y, 
delante del señor de la casa, de don Rafael, Teodosia y de otras 
personas, se llegó a la cabecera del herido, y, asiéndole de la mano, 
le dijo estas razones:  

-No estáis en tiempo, señor Marco Antonio Adorno, en que se puedan 
ni deban gastar con vos muchas palabras; y así, sólo querría que me 
oyésedes algunas que convienen, si no para la salud de vuestro 
cuerpo, convendrán para la de vuestra alma; y para decíroslas es 
menester que me deis licencia y me advirtáis si estáis con sujeto de 
escucharme; que no sería razón que, habiendo yo procurado desde el 
punto que os conocí no salir de vuestro gusto, en este instante, que 
le tengo por el postrero, seros causa de pesadumbre.  

A estas razones abrió Marco Antonio los ojos y los puso atentamente 
en el rostro de Leocadia, y, habiéndola casi conocido, más por el 
órgano de la voz que por la vista, con voz debilitada y doliente le 
dijo:  

-Decid, señor, lo que quisiéredes, que no estoy tan al cabo que no 
pueda escucharos, ni esa voz me es tan desagradable que me cause 
fastidio el oírla.  

Atentísima estaba a todo este coloquio Teodosia, y cada palabra que 
Leocadia decía era una aguda saeta que le atravesaba el corazón, y 
aun el alma de don Rafael, que asimismo la escuchaba. Y, 
prosiguiendo Leocadia, dijo:  

-Si el golpe de la cabeza, o, por mejor decir, el que a mí me han dado 
en el alma, no os ha llevado, señor Marco Antonio, de la memoria la 
imagen de aquella que poco tiempo ha que vos decíades ser vuestra 
gloria y vuestro cielo, bien os debéis acordar quién fue Leocadia, y 
cuál fue la palabra que le distes firmada en una cédula de vuestra 
mano y letra; ni se os habrá olvidado el valor de sus padres, la 
entereza de su recato y honestidad y la obligación en que le estáis, 
por haber acudido a vuestro gusto en todo lo que quisistes. Si esto no 
se os ha olvidado, aunque me veáis en este traje tan diferente, 
conoceréis con facilidad que yo soy Leocadia, que, temerosa que 
nuevos accidentes y nuevas ocasiones no me quitasen lo que tan 
justamente es mío, así como supe que de vuestro lugar os habíades 
partido, atropellando por infinitos inconvenientes, determiné seguiros 
en este hábito, con intención de buscaros por todas las partes de la 
tierra hasta hallaros. De lo cual no os debéis maravillar, si es que 
alguna vez habéis sentido hasta dónde llegan las fuezas de un amor 
verdadero y la rabia de una mujer engañada. Algunos trabajos he 



pasado en esta mi demanda, todos los cuales los juzgo y tengo por 
descanso, con el descuento que han traído de veros; que, puesto que 
estéis de la manera que estáis, si fuere Dios servido de llevaros désta 
a mejor vida, con hacer lo que debéis a quien sois antes de la 
partida, me juzgaré por más que dichosa, prometiéndoos, como os 
prometo, de darme tal vida después de vuestra muerte, que bien 
poco tiempo se pase sin que os siga en esta última y forzosa jornada. 
Y así, os ruego primeramente por Dios, a quien mis deseos y intentos 
van encaminados, luego por vos, que debéis mucho a ser quien sois, 
últimamente por mí, a quien debéis más que a otra persona del 
mundo, que aquí luego me recibáis por vuestra legítima esposa, no 
permitiendo haga la justicia lo que con tantas veras y obligaciones la 
razón os persuade.  

No dijo más Leocadia, y todos los que en la sala estaban guardaron 
un maravilloso silencio en tanto que estuvo hablando, y con el mismo 
silencio esperaban la respuesta de Marco Antonio, que fue ésta:  

-No puedo negar, señora, el conoceros, que vuestra voz y vuestro 
rostro no consentirán que lo niegue. Tampoco puedo negar lo mucho 
que os debo ni el gran valor de vuestros padres, junto con vuestra 
incomparable honestidad y recogimiento. Ni os tengo ni os tendré en 
menos por lo que habéis hecho en venirme a buscar en traje tan 
diferente del vuestro; antes, por esto os estimo y estimaré en el 
mayor grado que ser pueda; pero, pues mi corta suerte me ha traído 
a término, como vos decís, que creo que será el postrero de mi vida, 
y son los semejantes trances los apurados de las verdades, quiero 
deciros una verdad que, si no os fuere ahora de gusto, podría ser que 
después os fuese de provecho. Confieso, hermosa Leocadia, que os 
quise bien y me quisistes, y juntamente con esto confieso que la 
cédula que os hice fue más por cumplir con vuestro deseo que con el 
mío; porque, antes que la firmase, con muchos días, tenía entregada 
mi voluntad y mi alma a otra doncella de mi mismo lugar, que vos 
bien conocéis, llamada Teodosia, hija de tan nobles padres como los 
vuestros; y si a vos os di cédula firmada de mi mano, a ella le di la 
mano firmada y acreditada con tales obras y testigos, que quedé 
imposibilitado de dar mi libertad a otra persona en el mundo. Los 
amores que con vos tuve fueron de pasatiempo, sin que dellos 
alcanzase otra cosa sino las flores que vos sabéis, las cuales no os 
ofendieron ni pueden ofender en cosa alguna. Lo que con Teodosia 
me pasó fue alcanzar el fruto que ella pudo darme y yo quise que me 
diese, con fe y seguro de ser su esposo, como lo soy. Y si a ella y a 
vos os dejé en un mismo tiempo, a vos suspensa y engañada, y a ella 
temerosa y, a su parecer, sin honra, hícelo con poco discurso y con 
juicio de mozo, como lo soy, creyendo que todas aquellas cosas eran 
de poca importancia, y que las podía hacer sin escrúpulo alguno, con 
otros pensamientos que entonces me vinieron y solicitaron lo que 
quería hacer, que fue venirme a Italia y emplear en ella algunos de 



los años de mi juventud, y después volver a ver lo que Dios había 
hecho de vos y de mi verdadera esposa. Mas, doliéndose de mí el 
cielo, sin duda creo que ha permitido ponerme de la manera que me 
veis, para que, confesando estas verdades, nacidas de mis muchas 
culpas, pague en esta vida lo que debo, y vos quedéis desengañada y 
libre para hacer lo que mejor os pareciere. Y si en algún tiempo 
Teodosia supiere mi muerte, sabrá de vos y de los que están 
presentes cómo en la muerte le cumplí la palabra que le di en la vida. 
Y si en el poco tiempo que de ella me queda, señora Leocadia, os 
puedo servir en algo, decídmelo; que, como no sea recebiros por 
esposa, pues no puedo, ninguna otra cosa dejaré de hacer que a mí 
sea posible por daros gusto.  

En tanto que Marco Antonio decía estas razones, tenía la cabeza 
sobre el codo, y en acabándolas dejó caer el brazo, dando muestras 
que se desmayaba. Acudió luego don Rafael y, abrazándole 
estrechamente, le dijo:  

-Volved en vos, señor mío, y abrazad a vuestro amigo y a vuestro 
hermano, pues vos queréis que lo sea. Conoced a don Rafael, vues-
tro camarada, que será el verdadero testigo de vuestra voluntad y de 
la merced que a su hermana queréis hacer con admitirla por vuestra.  

Volvió en sí Marco Antonio y al momento conoció a don Rafael, y, 
abrazándole estrechamente y besándole en el rostro, le dijo:  

-Ahora digo, hermano y señor mío, que la suma alegría que he 
recebido en veros no puede traer menos descuento que un pesar 
grandísimo; pues se dice que tras el gusto se sigue la tristeza; pero 
yo daré por bien empleada cualquiera que me viniere, a trueco de 
haber gustado del contento de veros.  

-Pues yo os le quiero hacer más cumplido -replicó don Rafael- con 
presentaros esta joya, que es vuestra amada esposa.  

Y, buscando a Teodosia, la halló llorando detrás de toda la gente, 
suspensa y atónita entre el pesar y la alegría por lo que veía y por lo 
que había oído decir. Asióla su hermano de la mano, y ella, sin hacer 
resistencia, se dejó llevar donde él quiso; que fue ante Marco 
Antonio, que la conoció y se abrazó con ella, llorando los dos tiernas 
y amorosas lágrimas.  

Admirados quedaron cuantos en la sala estaban, viendo tan estraño 
acontecimiento. Mirábanse unos a otros sin hablar palabra, esperando 
en qué habían de parar aquellas cosas. Mas la desengañada y sin 
ventura Leocadia, que vio por sus ojos lo que Marco Antonio hacía, y 
vio al que pensaba ser hermano de don Rafael en brazos del que 
tenía por su esposo, viendo junto con esto burlados sus deseos y 
perdidas sus esperanzas, se hurtó de los ojos de todos (que atentos 
estaban mirando lo que el enfermo hacía con el paje que abrazado 



tenía) y se salió de la sala o aposento , y en un instante se puso en la 
calle, con intención de irse desesperada por el mundo o adonde 
gentes no la viesen; mas, apenas había llegado a la calle, cuando don 
Rafael la echó menos, y, como si le faltara el alma, preguntó por ella, 
y nadie le supo dar razón dónde se había ido. Y así, sin esperar más, 
desesperado salió a buscarla, y acudió adonde le dijeron que posaba 
Calvete, por si había ido allá a procurar alguna cabalgadura en que 
irse; y, no hallándola allí, andaba como loco por las calles buscándola 
y de unas partes a otras; y, pensando si por ventura se había vuelto 
a las galeras, llegó a la marina, y un poco antes que llegase oyó que 
a grandes voces llamaban desde tierra el esquife de la capitana, y 
conoció que quien las daba era la hermosa Leocadia, la cual, recelosa 
de algún desmán, sintiendo pasos a sus espaldas, empuñó la espada 
y esperó apercebida que llegase don Rafael, a quien ella luego 
conoció, y le pesó de que la hubiese hallado, y más en parte tan sola; 
que ya ella había entendido, por más de una muestra que don Rafael 
le había dado, que no la quería mal, sino tan bien que tomara por 
buen partido que Marco Antonio la quisiera otro tanto.  

¿Con qué razones podré yo decir ahora las que don Rafael dijo a 
Leocadia, declarándole su alma, que fueron tantas y tales que no me 
atrevo a escribirlas? Mas, pues es forzoso decir algunas, las que entre 
otras le dijo fueron éstas:  

-Si con la ventura que me falta me faltase ahora, ¡oh hermosa 
Leocadia!, el atrevimiento de descubriros los secretos de mi alma, 
quedaría enterrada en los senos del perpetuo olvido la más 
enamorada y honesta voluntad que ha nacido ni puede nacer en un 
enamorado pecho. Pero, por no hacer este agravio a mi justo deseo 
(véngame lo que viniere), quiero, señora, que advirtáis, si es que os 
da lugar vuestro arrebatado pensamiento, que en ninguna cosa se me 
aventaja Marco Antonio, si no es en el bien de ser de vos querido. Mi 
linaje es tan bueno como el suyo, y en los bienes que llaman de 
fortuna no me hace mucha ventaja; en los de naturaleza no conviene 
que me alabe, y más si a los ojos vuestros no son de estima. Todo 
esto digo, apasionada señora, porque toméis el remedio y el medio 
que la suerte os ofrece en el estremo de vuestra desgracia. Ya veis 
que Marco Antonio no puede ser vuestro porque el cielo le hizo de mi 
hermana, y el mismo cielo, que hoy os ha quitado a Marco Antonio, 
os quiere hacer recompensa conmigo, que no deseo otro bien en esta 
vida que entregarme por esposo vuestro. Mirad que el buen suceso 
está llamando a las puertas del malo que hasta ahora habéis tenido, 
y no penséis que el atrevimiento que habéis mostrado en buscar a 
Marco Antonio ha de ser parte para que no os estime y tenga en lo 
que mereciérades, si nunca le hubiérades tenido, que en la hora que 
quiero y determino igualarme con vos, eligiéndoos por perpetua 
señora mía, en aquella misma se me ha de olvidar, y ya se me ha 
olvidado, todo cuanto en esto he sabido y visto; que bien sé que las 



fuerzas que a mí me han forzado a que tan de rondón y a rienda 
suelta me disponga a adoraros y a entregarme por vuestro, esas 
mismas os han traído a vos al estado en que estáis, y así no habrá 
necesidad de buscar disculpa donde no ha habido yerro alguno.  

Callando estuvo Leocadia a todo cuanto don Rafael le dijo, sino que 
de cuando en cuando daba unos profundos suspiros, salidos de lo 
íntimo de sus entrañas. Tuvo atrevimiento don Rafael de tomarle una 
mano, y ella no tuvo esfuerzo para estorbárselo; y así, besándosela 
muchas veces, le decía:  

-Acabad, señora de mi alma, de serlo del todo a vista destos 
estrellados cielos que nos cubren, y deste sosegado mar que nos 
escucha, y destas bañadas arenas que nos sustentan. Dadme ya el sí, 
que sin duda conviene tanto a vuestra honra como a mi contento. 
Vuélvoos a decir que soy caballero, como vos sabéis, y rico, y que os 
quiero bien (que es lo que más habéis de estimar), y que en cambio 
de hallaros sola y en traje que desdice mucho del de vuestra honra, 
lejos de la casa de vuestros padres y parientes, sin persona que os 
acuda a lo que menester hubiéredes y sin esperanza de alcanzar lo 
que buscábades, podéis volver a vuestra patria en vuestro propio, 
honrado y verdadero traje, acompañada de tan buen esposo como el 
que vos supistes escogeros; rica, contenta, estimada y servida, y aun 
loada de todos aquellos a cuya noticia llegaren los sucesos de vuestra 
historia. Si esto es así, como lo es, no sé en qué estáis dudando; 
acabad (que otra vez os lo digo) de levantarme del suelo de mi 
miseria al cielo de mereceros, que en ello haréis por vos misma, y 
cumpliréis con las leyes de la cortesía y del buen conocimiento, 
mostrándoos en un mismo punto agradecida y discreta.  

-Ea, pues -dijo a esta sazón la dudosa Leocadia-, pues así lo ha 
ordenado el cielo, y no es en mi mano ni en la de viviente alguno 
oponerse a lo que él determinado tiene, hágase lo que él quiere y vos 
queréis, señor mío; y sabe el mismo cielo con la vergüenza que 
vengo a condecender con vuestra voluntad, no porque no entienda lo 
mucho que en obedeceros gano, sino porque temo que, en 
cumpliendo vuestro gusto, me habéis de mirar con otros ojos de los 
que quizá hasta agora, mirándome, os han engañado. Mas sea como 
fuere, qu[e], en fin, el nombre de ser mujer legítima de don Rafael de 
Villavicencio no se podía perder, y con este título solo viviré contenta. 
Y si las costumbres que en mí viéredes, después de ser vuestra, 
fueren parte para que me estiméis en algo, daré al cielo las gracias 
de haberme traído por tan estraños rodeos y por tantos males a los 
bienes de ser vuestra. Dadme, señor don Rafael, la mano de ser mío, 
y veis aquí os la doy de ser vuestra, y sirvan de testigos los que vos 
decís: el cielo, la mar, las arenas y este silencio, sólo interrumpido de 
mis suspiros y de vuestros ruegos.  



Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael le dio la 
suya, celebrando el noturno y nuevo desposorio solas las lágrimas 
que el contento, a pesar de la pasada tristeza, sacaba de sus ojos. 
Luego se volvieron a casa del caballero, que estaba con grandísima 
pena de su falta; y lo mismo tenían Marco Antonio y Teodosia, los 
cuales ya por mano de clérigo estaban desposados, que a persuasión 
de Teodosia (temerosa que algún contrario acidente no le turbase el 
bien que había hallado), el caballero envió luego por quien los 
desposase; de modo que, cuando don Rafael y Leocadia entraron y 
don Rafael contó lo que con Leocadia le había sucedido, así les 
aumentó el gozo como si ellos fueran sus cercanos parientes, que es 
condición natural y propia de la nobleza catalana saber ser amigos y 
favorecer a los estranjeros que dellos tienen necesidad alguna.  

El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia mudase el 
hábito y se vistiese en el suyo; y el caballero acudió a ello con 
presteza, vistiendo a las dos de dos ricos vestidos de su mujer, que 
era una principal señora, del linaje de los Granolleques, famoso y 
antiguo en aquel reino. Avisó al cirujano, quien por caridad se dolía 
del herido, como hablaba mucho y no le dejaban solo, el cual vino y 
ordenó lo que primero: que fue que le dejasen en silencio. Pero Dios, 
que así lo tenía ordenado, tomando por medio e instrumento de sus 
obras (cuando a nuestros ojos quiere hacer alguna maravilla) lo que 
la misma naturaleza no alcanza, ordenó que el alegría y poco silencio 
que Marco Antonio había guardado fuese parte para mejorarle, de 
manera que otro día, cuando le curaron, le hallaron fuera de peligro; 
y de allí a catorce se levantó tan sano que, sin temor alguno, se pudo 
poner en camino.  

Es de saber que en el tiempo que Marco Antonio estuvo en el lecho 
hizo voto, si Dios le sanase, de ir en romería a pie a Santiago de 
Galicia, en cuya promesa le acompañaron don Rafael, Leocadia y 
Teodosia, y aun Calvete, el mozo de mulas (obra pocas veces usada 
de los de oficios semejantes). Pero la bondad y llaneza que había 
conocido en don Rafael le obligó a no dejarle hasta que volviese a su 
tierra; y, viendo que habían de ir a pie como peregrinos, envió las 
mulas a Salamanca, con la que era de don Rafael, que no faltó con 
quien enviarlas.  

Llegóse, pues, el día de la partida, y, acomodados de sus esclavinas y 
de todo lo necesario, se despidieron del liberal caballero que tanto les 
había favorecido y agasajado, cuyo nombre era don Sancho de 
Cardona, ilustrísimo por sa[n]gre y famoso por su persona. 
Ofreciéronsele todos de guardar perpetuamente ellos y sus 
decendientes (a quien se lo dejarían mandado), la memoria de las 
mercedes tan singulares dél recebidas, para agradecelles siquiera, ya 
que no pudiesen servirlas. Don Sancho los abrazó a todos, 
diciéndoles que de su natural condición nacía hacer aquellas obras, o 



otras que fuesen buenas, a todos los que conocía o imaginaba ser 
hidalgos castellanos.  

Reiteráronse dos veces los abrazos, y con alegría mezclada con algún 
sentimiento triste se despidieron; y, caminando con la comodidad que 
permitía la delicadeza de las dos nuevas peregrinas, en tres días 
llegaron a Monserrat; y, estando allí otros tantos, haciendo lo que a 
buenos y católicos cristianos debían, con el mismo espacio volvieron 
a su camino, y sin sucederles revés ni desmán alguno llegaron a 
Santiago. Y, después de cumplir su voto con la mayor devoción que 
pudieron, no quisieron dejar el hábito de peregrinos hasta entrar en 
sus casas, a las cuales llegaron poco a poco, descansados y 
contentos; mas, antes que llegasen, estando a vista del lugar de 
Leocadia (que, como se ha dicho, era una legua del de Teodosia), 
desde encima de un recuesto los descubrieron a entrambos, sin poder 
encubrir las lágrimas que el contento de verlos les trujo a los ojos, a 
lo menos a las dos desposadas, que con su vista renovaron la 
memoria de los pasados sucesos.  

Descubríase desde la parte donde estaban un ancho valle que los dos 
pueblos dividía, en el cual vieron, a la sombra de un olivo, un 
dispuesto caballero sobre un poderoso caballo, con una blanquísima 
adarga en el brazo izquierdo, y una gruesa y larga lanza terciada en 
el derecho; y, mirándole con atención, vieron que asimismo por entre 
unos olivares venían otros dos caballeros con las mismas armas y con 
el mismo donaire y apostura, y de allí a poco vieron que se juntaron 
todos tres; y, habiendo estado un pequeño espacio juntos, se 
apartaron, y uno de los que a lo último habían venido, se apartó con 
el que estaba primero debajo del olivo; los cuales, poniendo las 
espuelas a los caballos, arremetieron el uno al otro con muestras de 
ser mortales enemigos, comenzando a tirarse bravos y diestros botes 
de lanza, ya hurtando los golpes, ya recogiéndolos en las adargas con 
tanta destreza que daban bien a entender ser maestros en aquel 
ejercicio. El tercero los estaba mirando sin moverse de un lugar; mas, 
no pudiendo don Rafael sufrir estar tan lejos, mirando aquella tan 
reñida y singular batalla, a todo correr bajó del recuesto, siguiéndole 
su hermana y su esposa, y en poco espacio se puso junto a los dos 
combatientes, a tiempo que ya los dos caballeros andaban algo 
heridos; y, habiéndosele caído al uno el sombrero y con él un casco 
de acero, al volver el rostro conoció don Rafael ser su padre, y Marco 
Antonio conoció que el otro era el suyo. Leocadia, que con atención 
había mirado al que no se combatía, conoció que era el padre que la 
había engendrado, de cuya vista todos cuatro suspensos, atónitos y 
fuera de sí quedaron; pero, dando el sobresalto lugar al discurso de la 
razón, los dos cuñados, sin detenerse, se pusieron en medio de los 
que peleaban, diciendo a voces:  



-No más, caballeros, no más, que los que esto os piden y suplican 
son vuestros propios hijos. Yo soy Marco Antonio, padre y señor mío -
decía Marco Antonio-; yo soy aquel por quien, a lo que imagino, están 
vuestras canas venerables puestas en este riguroso trance. Templad 
la furia y arrojad la lanza, o volvedla contra otro enemigo, que el que 
tenéis delante ya de hoy más ha de ser vuestro hermano.  

Casi estas mismas razones decía don Rafael a su padre, a las cuales 
se detuvieron los caballeros, y atentamente se pusieron a mirar a los 
que se las decían; y volviendo la cabeza vieron que don Enrique, el 
padre de Leocadia, se había apeado y estaba abrazado con el que 
pensaban ser peregrino; y era que Leocadia se había llegado a él, y, 
dándosele a conocer, le rogó que pusiese en paz a los que se 
combatían, contándole en breves razones cómo don Rafael era su 
esposo y Marco Antonio lo era de Teodosia.  

Oyendo esto su padre, se apeó, y la tenía abrazada, como se ha 
dicho; pero, dejándola, acudió a ponerlos en paz, aunque no fue 
menester, pues ya los dos habían conocido a sus hijos y estaban en 
el suelo, teniéndolos abrazados, llorando todos lágrimas de amor y de 
contento nacidas. Juntáronse todos y volvieron a mirar a sus hijos, y 
no sabían qué decirse. Atentábanles los cuerpos, por ver si eran 
fantásticos, que su IMPROVIsa llegada esta y otras sospechas 
engendraba; pero, desengañados algún tanto, volvieron a las 
lágrimas y a los abrazos.  

Y en esto, asomó por el mismo valle gran cantidad de gente armada, 
de a pie y de a caballo, los cuales venían a defender al caballero de 
su lugar; pero, como llegaron y los vieron abrazados de aquellos 
peregrinos, y preñados los ojos de lágrimas, se apearon y admiraron, 
estando suspensos, hasta tanto que don Enrique les dijo brevemente 
lo que Leocadia su hija le había contado.  

Todos fueron a abrazar a los peregrinos, con muestras de contento 
tales que no se pueden encarecer. Don Rafael de nuevo contó a 
todos, con la brevedad que el tiempo requería, todo el suceso de sus 
amores, y de cómo venía casado con Leocadia, y su hermana 
Teodosia con Marco Antonio: nuevas que de nuevo causaron nueva 
alegría. Luego, de los mismos caballos de la gente que llegó al 
socorro tomaron los que hubieron menester para los cinco 
peregrinos, y acordaron de irse al lugar de Marco Antonio, 
ofreciéndoles su padre de hacer allí las bodas de todos; y con este 
parecer se partieron, y algunos de los que se habían hallado 
presentes se adelantaron a pedir albricias a los parientes y amigos de 
los desposados.  

En el camino supieron don Rafael y Marco Antonio la causa de aquella 
pendencia, que fue que el padre de Teodosia y el de Leocadia habían 
desafiado al padre de Marco Antonio, en razón de que él había sido 



sabidor de los engaños de su hijo; y, habiendo venido los dos y 
hallándole solo, no quisieron combatirse con alguna ventaja, sino uno 
a uno, como caballeros, cuya pendencia parara en la muerte de uno o 
en la de entrambos si ellos no hubieran llegado.  

Dieron gracias a Dios los cuatro peregrinos del suceso felice. Y otro 
día después que llegaron, con real y espléndida magnificencia y 
sumptuoso gasto, hizo celebrar el padre de Marco Antonio las bodas 
de su hijo y Teodosia y las de don Rafael y de Leocadia. Los cuales 
luengos y felices años vivieron en compañía de sus esposas, dejando 
de sí ilustre generación y decendencia, que hasta hoy dura en estos 
dos lugares, que son de los mejores de la Andalucía, y si no se 
nombran es por guardar el decoro a las dos doncellas, a quien quizá 
las lenguas maldicientes, o neciamente escrupulosas, les harán cargo 
de la ligereza de sus deseos y del súbito mudar de trajes; a los cuales 
ruego que no se arrojen a vituperar semejantes libertades, hasta que 
miren en sí, si alguna vez han sido tocados destas que llaman flechas 
de Cupido; que en efeto es una fuerza, si así se puede llamar, 
incontrastable, que hace el apetito a la razón.  

Calvete, el mozo de mulas, se quedó con la que don Rafael había 
enviado a Salamanca, y con otras muchas dádivas que los dos 
desposados le dieron; y los poetas de aquel tiempo tuvieron ocasión 
donde emplear sus plumas, exagerando la hermosura y los sucesos 
de las dos tan atrevidas cuanto honestas doncellas, sujeto principal 
deste estraño suceso.  
 

 


